大蒜的味道
                                林更生
    小妍是大专毕业以后分配到这座城市里来的。城市地处中部，属于中华民族发
源地的那一块，历史很悠久，民风也淳厚，还算是个不错的地方。小妍是南方人，
在进城读书之前她从未听说过这个地方，也没想到过自己的将来会跟它发生什么联
系。到了毕业分配的时候，小妍在城里的人才市场里跑来跑去，发现这个地方的招
聘人员对人很不错，且单位也好，是家银行，她就来了。毕业聚餐时，她们班一个
女同学突然找到她，一脸紧张地问：“你去了哪里呀，天哪！你知不知道，那里的
人都喜欢吃生蒜头咧！”她边说边用手在空中扇了扇，眉头紧绷，一副可怕的样子。
小妍觉得很奇怪，吃蒜头值得这么大惊小怪吗？大蒜有什么可怕的，她八成是嫉妒
自己。那个女生后来还作了许多描述，小妍没怎么听，也不信。
    小妍工作的地方在银行的储蓄窗口，每天的活儿不算少，不过她觉得还行，她
还挺喜欢同这个地方的人打交道的，直来直去，不绕弯子，也不欺生，没觉得哪不
好。过了一两个月，行里决定中午给大家订饭吃，免得大家来回跑浪费时间。小妍
听到这个消息很高兴，自己一个人，做饭太不方便，今后再也不用为午饭犯愁了。
开饭的时候，一个大大咧咧的小伙子在每个人的碗边放了几团白花花的东西，于是
各位同事无论男女老幼都纷纷自己动手把那个东西剥开，拣起一个往嘴里一塞，
“咔嚓”一响。然后席间便充斥着这极度豪迈的“咔嚓”声，此起彼伏，久久不息，
“咔嚓”之后的咀嚼声也是响亮的，似乎有点继承了古代壮士大碗喝酒吃肉的侠气。
看到这场景小妍有点惊诧，四处望望，发现和她差不多大的年轻姑娘们也都如此
“咔嚓”个不停。她有点不知所措，低头一看，发现自己碗边也放了几颗同样白花
花的东西，是蒜头。小妍觉得好像全桌的人都在注视着她，没有办法，只好硬着头
皮慢慢剥了一个。蒜肉白白嫩嫩的，光洁晶莹，倒也好看，于是也学他们的样子，
放进嘴里，“咔”！小妍觉得眼睛中间似乎被狠狠地刺了一下，嘴里也是说不出的
难受，她简直要哭出来了。
    那天以后，小妍没有发现她的碗边有蒜头了，心里也就轻松了许多，却又有些
紧张，不知道大家会不会对她有什么看法。不过似乎一切都挺正常的，大家对她和
以前没有什么两样。
    小妍的日子平凡地向前滚动着，不过她发觉日子好像越来越难熬了。工作上的
事情倒还好办，做事的时候认真点，多用点心也就行了，小妍好静细心，也没出过
什么差错。她只是觉得自己好像陷入了某种气体的包围之中，他周围的每个人，从
经理、主任，到她的同事小李、小王等等，嘴里无不喷射着这种气味，后来她发现，
似乎就她一个人受着这种味道的困扰，她不敢和别人讲这事儿，只是闹不明白。有
一天她接到了班上那位女同学的来信，才突然清楚了那难闻的气味究竟来自何方。
有时候下班买菜的时候，小妍也试着买几棵大蒜回去，不过每次都会被弄得眼冒金
星，泪流满面。每天中午她望着同事们欢快地吃大蒜，心里就有点战战兢兢。不过
还好，没过多久，办公室主任不知为什么和送餐的吵了一大架，于是大家也都说那
家的菜做得不好，原指望换一家，谁知道经理却决定不再订饭了。大家都有些不情
愿，小妍却有一点儿高兴，虽然气味还会有，但中午折磨神经的“咔嚓”声总算消
失了。
    就这样过了几年，小妍的一切都没有什么变化，仍然是只身一人，过着水一样
平静的日子。关心她的不少，追求者也有一些，但小妍似乎没有动过心。于是大家
都说小妍很清高，瞧不起人。小妍听说了，也不敢分辩，她明白其实自己的要求一
点也不高，只要那人不吃大蒜就成。说实话，小妍心里也有些急，已经老大不小了，
本地也没什么亲戚，到了30岁可就不好办了，可是小妍确实无法放弃自己的原则。
其实这个条件一点也不过分，总得让人下班了呼吸一口新鲜空气吧。后来有个跟小
妍很熟的储户打电话跟她说想给她介绍个对象，小妍答应了。这人还不错，学历高，
人也清秀，跟小妍在一个系统内工作，据说马上就要提了。小妍见了两次，感觉蛮
好，主要原因是因为他身上没有那股蒜味。对方也挺欣赏她，于是两人就谈了下去。
    小妍觉得这辈子可以算是定了，小张家的门还没上，不过据他说他们家父母都
赞成。情人节这天，小张和她约好去打保龄球，临到下班时，小张打电话过来说，
他得稍微晚一点，要她再等半个小时，小妍有点奇怪，他赶紧解释说是老爸正巧今
天过生日，小妍有点好笑，老爷子情人节过什么生日，小张说没办法，跟他喝两口
酒，敷衍一下就出来，小妍开了个玩笑，你们家老爷子真够多情的，小张傻笑了一
下，你可别乱说，将来还指望老爷子跟你弄个好位置呢。没过多久，小张就来了，
还开着辆车，里面放了不少玫瑰，挺浪漫的。小张娴熟地拨弄着方向盘，在城里飞
来飞去，小妍觉得太太幸福了。后来车开到了河边，小张把车停在桥下，夜晚的灯
光洒在河面上，风吹着柳树梢儿，很有情调。小张让小妍把眼睛闭上，小妍说好，
她感觉到小张的手在自己身上捣来捣去，挺舒服的，后来她感觉到小张的手指在解
她的胸罩，把头紧紧地贴在自己胸口上。小妍突然闻到一股臭气扑鼻而来，这气味
她是再熟悉不过了，这是她每天都无法拒绝无法逃避的恶臭，而且如此浓烈，如此
恶毒，如此正宗，小妍觉得全身都僵硬了，她暗暗紧紧地憋住气，告诉自己挺住，
挺住。小张的动作越来越缠绵，越来越猛烈了，小妍觉得自己要崩溃了……
    这天晚上很扫兴，两个巡逻的警察听到叫喊声跑了过来，小张低声下气地解释
了老半天他们才走，一个胖警察还把小妍的胸罩捏了好一会儿。后来小妍再没跟小
张联系过了，小张打过她几次传呼，她没回。过了几个月，经理调到省城分行去了，
还有个调动指标，小妍想叫经理把她也带去，经理知道小妍业务很熟，可以给自己
帮点忙，便让小妍去找上面的张副行长。
    张副行长是个很和蔼的老头儿，一点架子也没有，小妍就把自己的想法说了，
张副行长说可以考虑考虑，要她把东西提回去，明天晚上再来。小妍只好走了，临
走时，张副行长把她的手捏了半天。小妍下楼的时候，心跳有点快，她不明白是为
什么，老头儿的眼睛不太对劲。走到楼梯口，她还有点痴愣愣的，差点撞到一辆车
上，这车看上去挺眼熟。第二天晚上，小妍鼓了鼓勇气，化了点淡妆就出门了，她
已经不是个小姑娘了，知道今天晚上是什么含义。她空着手去的，只拎着个小包。
张副行长更热情地接待了她，连削了几个苹果，放在那里。小妍一说工作的事，张
副行长就说好说好说，后来他把大灯关了，一把搂住小妍，小妍推了一下，也没怎
么拒绝，心里想熬一下就好，舍不得孩子套不着狼。
    然而小妍还是没熬过去，这只能怪张副行长，他那天晚上吃的大蒜太多了。老
头儿弄得小妍把晚饭全呕了出来。第二天小妍又呕了一次：当她听说张副行长就是
那位情人节过生日的爸爸的时候。
    过了两天，银行来了一个新头头，为了表示对职工们的关心，同时杜绝早退现
象，决定由一家大酒店包下大家的午餐。大家都很高兴，说这比原来要好多了，时
代在进步。吃饭的时候，小妍看见碗边放了一团白花花的东西，是大蒜。她仔仔细
细地看了看这几瓣蒜，然后小心翼翼地把包裹着的蒜皮剥离开来。蒜很漂亮，白白
嫩嫩的，光洁晶莹，用两根手指把它拎起来，像嗑瓜子一样，往嘴里一塞。“咔嚓”
一声，非常响亮，小妍觉得这蒜并不难吃，挺爽口的。