第五章
    话音尚未落地，又出事了。
    礼拜一清早，罗一成风风张张地冲上五楼，直冲进于新的家。罗一成的狼狈是
通过眼镜框来传达的，落到了鼻尖上，却顾不上用手去推一推，就那么自甘堕落着。
    “于局，我妈……走了，我妈……说走就走了。”
    于新见他右膀子上戴着黑孝，裤角上沾着稻草，已知发生了什么事，心一凛，
就忙着放下碗，放下夹着半根油条的筷子，站起身，把罗一成往房间里让，一边说
：“老罗你别急，别急，坐下来，坐下来慢慢说。”
    罗一成就一屁股坐在于家客厅的沙发上。
    “我妈……凌晨三点半，走了，天热，……她受不了。我现在出来买东西，…
…顺便通知一下亲戚。”他突然弹跳起身，动作异常慌乱，“我怎么坐到你家来了
于局？我……走了……走了。”
    站起身的罗一成，迅速逃离。
    冯敏就站在厨房的门边，一直冷眼瞧着他；罗一成才出门，她就大为光火地叫
骂：“你们单位怎么尽出这些神经病！神经兮兮的，戴着孝，就朝人家门里冲，什
么德性！”
    于新也觉得罗一成做事不妥，就不说话，端起碗接着喝稀饭，并重新操起筷子，
夹刚才吃剩下来的油条。
    冯敏盯着他，是逼视，似乎要得到一个满意的答复。于新看她一眼，用鼻子哼
一声。冯敏说：“你哼什么？！我说你们单位尽出神经病，错啦？！”于新慵懒地
回道：“你说得对——！不就是因为你说得对，我才不敢说话吗？”
    冯敏顿时暴跳起来，两步逼到于新跟前，指着他，怒目声讨：“我说得不对吗？！
你跟我冷言冷语，阴死阳活，以为我听不出来？！他算什么玩意？戴着孝，到我们
家来报什么丧？！我们家死人啦？！你说，我们家死人了吗？！”
    于新将空落的筷子猛地朝稀饭碗里一捅：“我不吃了，好了吧！我不相信我还
要受你这份窝囊气！”赌气站起来，将脚上的拖鞋往墙根一甩，套上一双皮凉鞋，
头也不回地出门了。
    路上很热。上班族的人们脸上流着汗，流露出急躁的情绪。
    这是七月，长江中下游区最热的季节。太阳每天如约而至，像一个不受欢迎的
老油子，将多余的能量毫无节制地撒下来，撒得自以为得意。城市以及周边的郊县
偶或传来不幸的消息，一些老人顶不住酷夏的炎热，中暑死了。罗一成的母亲就是
在这时候生了病，身子虚弱，顶不住酷热，中暑死亡的。于新赶到单位，见局里的
人正三三两两相邀着，去罗家送草纸和挽幛，于是踅进办公室主任孟凡的房间，对
他说：“走，我们也送顶幛子过去。”
    俩人出来，叫上司机小韩。
    于新打开车门，才要钻进去，于华却心神不定地迎面过来了。
    孟凡说：“于华来啦。是找你哥，还是有公事？”
    于华垂头丧气地说：“找我哥。”
    于新瞥他一眼，没有任何表情地说：“那上车吧，车上说。”
    孟凡就坐到副驾驶的位子上，把后排座位让给他们兄弟俩。
    于华遇到了麻烦。于华用他的如椽大笔，写了一篇歌颂性的通讯报道，登上了
市党报第二版的头条，却不经意地把区政府办的童主任得罪了。本来，于华也是好
心，想在文章里多多奉承一下区政府领导，顺带着也拍拍童主任的马屁；不料在说
到区政府办公室严格派车制度一节上，一兴奋，写过了头，将童主任的专断，以
“大胆开拓”等形式连锅端了出来。童主任看了文章，当场就气得脸色铁青，大骂
于华，骂他狗屁不通，不上路子！童主任的厉害，于华是领教过的，他更怕童主任
把这事捅到书记和区长那儿。于华清楚得很，童主任只要使个小坏，他就等于出了
纰漏，纰漏一出，他这几年的功劳和苦劳，都将付诸东流，被一笔抹杀。
    于华六神无主，一脸的苦不堪言，也顾不得人多耳杂，顾不得车里的小韩和孟
凡了。他哭丧着脸，一定要哥哥想想办法，跟童主任说一说，把这事给压下来。
    孟凡让小韩开车先去超市，扭头对于新说：“钱，我先帮你垫上。”就对小韩
说：“走，咱俩一起去，你帮我长长眼。”
    于新知道他们是有意回避，等他们下车了，才摇摇头，一副很伤脑筋的样子，
说：“童那个人，我和他一点私交也没有，他也是知道的。我不像他们那些人，一
天到晚搞交际，都搞疯了！……你和他都是从宣传部出来的，你不能直接去找他，
跟他讲清楚吗？”
    “讲清楚？能讲清楚吗？！在宣传部那阵子，你又不是不知道，矛盾闹得还小
吗？！我和他……也不是一类人。”于华几乎都要哭了。
    “你也不是什么好人，起码现在，不是什么好人。”于新一针见血，想一想又
说，“我去说说当然可以，可万一人家不给脸……”
    于华就抖擞起精神，成竹在胸地说：“不一定要你亲自出面，我打听到了，你
们局的罗一成，原来不是在中学当老师吗？他的学生不少，童主任的妹妹就是他的
学生，她电话我都抄下来了？你找罗一成，让罗一成跟她联系一下，让她出面找她
哥哥，童主任最喜欢打麻将，不行我就上，多带点钱就是了。”
    于新颇为吃惊，用一种奇异的眼神看弟弟，像看一片诡异的风景：“你真神呢
于华！老罗当老师是十几年前的事，你连这层关系都码清楚了！……我要是早知道
这层关系，我还亲自出面干什么？让老罗出面，房子可能还就有眉目呢！”
    见于华一脸可怜兮兮任人宰割的窝囊样子，于新便起了同情心，低下声来说：
“于华，没外人，我就说句心里话吧。我发觉你现在吧，会钻营了，怎么说，……
我对喜欢钻营的人向来不感兴趣，这一点你知道；人不像人鬼不像鬼的，连起码的
人格都不要了，还有什么意思？我也不是有意想宕你，你写的那些文章，我篇篇都
看；你自己凭良心说说，你那是写的什么玩意啊！说句不好听的话，你别听不进去，
——肉麻。真的，肉麻！叫人起鸡皮疙瘩！……写文章嘛，是就是是，不是就是不
是，吹什么呢？我看也用不着老是想捧人！……我从来没和你谈过读后感，今天第
一次谈。我不希望你以后写这些文章。”
    于华先是愣愣地瞧哥哥，像是瞧一个刚刚认识的人，听他一路说下去，说了那
么多，于华就笑了，心平气静地摇摇头：“哥，这你就不懂了，我不知道你是不是
装傻，你好像对现在的行情一点都不了解！——现在嘛，说穿了，不需要你太正直，
正直了你就是傻瓜。你在不遗余力地教育我，教育我学好，这我懂。……我不想多
解释。就拿童主任来说吧，人家比我小两岁，和我同时进宣传部，进来的时候条件
跟我完全一样，文字水平我知道，比我还差一截子呢！可人家现在呢，天翻地覆，
行政编制是早就解决了，而且，已经混成了正而八经的领导，比你还吃香！他凭的
是什么？！我给他算过账了，一是开窍早，在我吭哧吭哧一心务实的那几年，就已
经懂得写肉麻文章务虚了！第二嘛，还是开窍早，认路区长作干爹；是真是假我不
清楚，反正是从酒桌上传出来的。路区长五十一岁，他三十七岁，你说说看，哪家
老子十四岁就当爹的？！我呢？我混到现在，算个什么玩意哟！……”
    于华正要冲动，正要激昂，孟凡和小韩却一左一右打开了前车门。
    话题转到了买来的挽幛上，很自然地就谈起了房子。几个人对住房的紧张都颇
有感慨。于华一脸难看，还未从刚才的阴影中解放出来，眯缝着小眼睛，情绪很糟
地说：“现在这世道，要当就当大领导！你看人家路区长，加上银行去年送给他的
房子，一人就占了五套！其中两套还在城里！你们大小也是领导，可你们谁有这个
量？！”
    于新吃了一惊。于华看看身边，都噤若寒蝉，似乎发觉了自己的失言，也不再
说话；只有窗外的风景在车轮的运转下不停地变幻。
    五套！这是什么概念啊！于新想。
    罗家的气氛过于压抑了，黑布扎成的简易灵柩放在“堂屋”的正中，地上铺满
稻草，罗家的几个亲属坐在灵柩周围的地上，小屋子也就变成了小口袋，被塞满了。
罗一成头上扎着，腰上系着，一身重孝跪在地上，不像是个五十岁的人，倒像是一
个尚未成年的孤儿，拿掉眼镜，眼泪一把，鼻涕一把，抹得满脸都是；还不时地用
手去活动那半颗仍旧残留在口腔里的门牙。于新走进屋，想着老太太是因为住进这
房子才中暑死去的，心里便不踏实，总觉得罗一成是在借题发挥，借机吐发满肚子
的委屈与愤懑。于新承认，罗一成是发自内心的伤心；这个岁数的人哭丧，能哭到
如此销魂的地步，也真是难为他了。
    于新面朝灵柩，站在当门口，要跪下磕头，罗一成的爱人说，局长鞠个躬就行，
不必磕头了。于新依从地鞠了一躬，想想不妥，还是跪了下去一板三眼地磕了三个
头。
    磕头的时候，于新并不全神贯注，他在想另一个问题，——路区长一人就占了
五套房子，他要这么多房子，怎么住呢？
    于新想跟罗一成提提自家弟弟那件棘手的事。话到嘴边了，想想，没提。