35
    载着两件家具的板车，在夜晚长长的通道中，缓缓地前行。他们不能走得更快，
因为机耕道的士路凹凸不平，车轮摇摇晃晃，上面的家具好像随时都要掉下来，不
得不小心地行走。
    走到柏油路中，他们才松了一口气。
    “歇歇吧，天还早！”余忠老汉看着两个喘着粗气的儿子，爱怜地提议说。
    文富和文义听见父亲招呼，把板车停在路边上，一颗一颗解下衣服上的扣子，
让徐徐拂来的凉风，直接吹到发热的胸膛上。同时，大张着眼睛往天上看去。上弦
月已经快要落坡了，满天星斗，此时格外璀璨。他们都没有手表，估摸时间已经是
下半夜了。
    歇了一会，父子三人重新上路时，文义忽然对父亲说：“爸，你到我这车上坐
一会吧，反正还有空地方，也不重。”文义拉的是那个小衣柜。
    这话提醒了余忠老汉，他的眼光从两个儿子身上看过去，突然觉得他们跟着自
己熬更守夜，一个通宵睡不成觉，是他的罪过似的，心里立即充满了对不起儿子们
的感觉。这时忙说：“我不坐，我来拉，还是你们两弟兄轮着去坐一会，傍着衣柜
打个迷糊眼。”
    “不，爸，你年纪大了，还是你去坐。”文富也赞成文义的意见，极力对父亲
说。
    “我呀，莫得来头！”余忠老汉仿佛要证明自己的强健、硬朗似的，弯了弯腰，
又拍了拍双腿，说：“人老骨头绵，正好帮长年！倒是你们年轻人，嫩苔苔，不能
把身体拖垮！你们两弟兄一看哪个先坐，我来拉！”老汉说着，就过来夺文义手中
的绳子。
    “不！不！”文义握着绳子不放，说：“爸，我们人年轻，正身强力壮，咋个
好意思让你来拉我们呢！”
    争执了半天，父子三人谁也不愿去坐车，便只好像原先一样，文富、文义拉着，
余忠老汉跟在车后，继续在夜色中往城里走去。
    走走歇歇，天破晓时，他们走到离城还有五里路的黄岭垭口。这时，文富和文
义都感到肚子饿了，并且口还隐隐发干。路边不远的一块稻田里，正好有一口井，
他们就再次把车子停下来，走到井边，俯下身用手掌捧起水，“咕咯咕噜”喝了个
痛快。然后，又用手掌戽起水，洗了一个脸。凉沁沁的井水喝进肚里，撩到脸上，
一个晚上的疲劳和睡意顿时消失了许多。他们回到车旁，又休息了一会，这时，远
远近近的景物也都看得很清晰了，公路上的车辆、行人也渐渐多了起来。他们看见
水井周围田块的秧苗，疏疏落落，像害了黄肿病一样，此时还没返青。田里的泥土
高一块，低一块，高处的稻苗被阳光晒得脱了一层皮，低处的又被水淹得只露出一
点苗梢。这一切，都给三个庄稼把式留下了做活粗糙和管理不善的感觉。想起自己
田里的庄稼，余忠老汉此时有些自豪了，对儿子们说：“我们田里的秧，该比这些
好得多哟！”
    文富这时也升起颇为满意的心情，说：“这是明摆着的，我们一窝要当它几窝
呢！”
    余忠老汉说：“这里的田，比我们的田要肥得多，秧苗是不应该像这样子的！”
    文义感慨地说：“城侧边的人，都弄现钱去了。”
    “再弄现钱，也要把庄稼当回事呀！”余忠老汉十分心疼地说。
    父子们说着，又拉起车上路了。朝霞的光线开始投向大地，一层很轻绢的乳白
色雾气笼罩着地面。他们越往前走，看见的庄稼越来越差，甚至还有几处抛荒的田
块。在一片茂盛的杂草中，依稀可以看见去年稻子收获后，残留下来的稻桩。这一
带的土地，抓一把在手中都会淌油的呀！在过去的“农业学大寨”运动中，余忠老
汉记得，这儿是全县农业高产稳产的样板田。可是现在，土地荒芜起装太阳，装月
亮了。老汉看着看着，心里既着急，又难过，好似抛荒的就是他的土地，便忧心仲
仲地说：“这些人啰，才吃饱饭几天，就不怕今后没饭吃？”
    文义见父亲替别人着急的样子，心里既好笑，同时也产生出一种忧虑来，回答
父亲说：“爸，人家挣一天钱，就可以买很多粮，还会莫得饭吃？”
    “都不种庄稼了，又到哪里买粮？”余忠老汉抱定自己的观念。
    “河里无鱼市上有嘛！”
    “放屁！”余忠老汉和儿子生起气来，“真正的河里无鱼了，市上的鱼从天上
落下来？”
    是呀，这是一个朴素的道理，文义不开腔了。他透过朝阳的万道霞光，一边走
一边眺望着广袤的田野，皱紧眉头，又思索开了一直萦绕在心头那个问题：究竟是
啥错综复杂的原因，使庄稼人不爱种庄稼了？找来找去，他还是只有一个答案：种
庄稼不合算。庄稼人注重实际利益，稍微一算账，不合算就不种，纷纷去干合算的
事，庄稼人的眼睛只看到眼前，情有可原。可那些当官的呢？那些各级政府的领导
人，难道也都看不到长远利益了？就说这些抛荒的土地和“猫盖屎”、自己哄自己
的农活吧，就在政府的眼皮子底下，那些大官、小官们坐着车子，每天不知要从这
公路上跑多少越？难道他们都没看见吗？难道他们不知道这里的每寸土地，都是一
堆黄灿灿的粮食吗？难道他们不明白“人是铁，饭是钢，一天不吃饿得慌”这个道
理吗……当官的没把这些当回事，眼前暂时有饭吃的庄稼人，谁还会想得那么远？
文义只有替良己悲伤，替自已还老老实实种庄稼的父亲和哥哥们悲伤。既然庄稼人
都落到了不亲热庄稼和土地的地步，他们还这样种下去，有啥前途和希望？想到这
里，文义早已潜伏在心里的那种远走高飞的欲望，又悄悄地浮了上来。同时，他也
不知朱健和文英这两个月”的情况如何，便准备在卖了家具后，一定抽时间去看看。
    经过了一片荒芜的、杂草丛生的抛荒地以后，他们的板车来到了两边都是房屋
的城市郊区。这里已感觉不到了田野的气息，扑面而来的是浓厚的城市气氛。各种
建筑鳞次栉比，大房挨着小房。装饰最豪华的楼房中间也间杂着低矮、破旧的小瓦
房。但不论什么样的房子，临公路的一面都开了各种各样的铺面。五花八门的饭馆，
形形色色的商店，五颜六色的招牌、广告都在朝霞中熠熠生辉。南腔北调的话音显
得喧嚣与嘈杂。这都是近两年来，自带口粮进城落户的农民，兴建起的一条郊区街
道。这些离土不离乡、进城不进厂的农民，没有一个口袋里不是挣满了胀鼓鼓的票
子。他们如今已不再依恋土地，不再稀罕庄稼了。甚至对进城来的满腿泥星的同胞，
也大都流露出了鄙夷的神情。当余忠老汉父子三人拉着板车，打从这些人中间经过。
他们都听到了嘲笑的议论声：
    “看这衣柜，还是陈古十八辈年的样式。”
    “乡下土老冒，巴不得用几代人。”
    “这号货色，拉来城里做啥？”
    “劈了做发火柴嘛！”
    余忠老汉听了这些话，狠狠地朝地下“呸”了一口，心里骂道：“龟儿子们，
才几天没厨红苕屎，就他妈忘本了！”
    文富、文义听了，心里也很不好受，但他们没心思去和别人争论。他们要赶自
己的路，办自己的事呢！
    走过大桥，走过县中学，在红色朝阳的照耀下，他们终于来到了县城人口的南
门。令父子们感到惊奇的是，城里今天仿佛过什么节日。各种建筑物上彩旗飘扬，
喇叭里播着轻柔的音乐，街道上干净如水洗。
    他们把板车拉过场口的缓坡后，径直驶上了干净的水泥街面。
    街道上行人不多，显得有些空旷和宽阔。
    父子三人正怀着疑惑的心情，徐徐地走着的时候，一位从他们身边路过的老大
爷，好心地叫住了他们，说：“你们别拉进去了！”
    余忠老汉停了下来，不解地问：“咋了？”
    老大爷说：“你们还不知道？是县上的龙舟艺术节今天开幕，等会要游行，啥
车辆都不许进城！”
    “是这样？！”余忠老汉、文富、文义一下明白过来。文富说：“怪不得街上
不像往日热闹。”
    老大爷说：“等一会就要热闹了，你们快把东西拉回去吧！前面有人执勤，刚
才一个骑摩托车的，还被罚了款。”
    余忠老汉听了，一下着急起来，说：“那咋办？我们大老远赶来，等着到木器
市场卖了这衣柜，买农药回去治水稻的虫呢！”
    文义听了父亲的话，又见板车已拉到街中心来了，想了想，心一横，就朝父亲
说：“别管他们！我们进城来一不是偷，二不是抢，水稻等着药治，虫口夺粮，到
哪儿都说得过道理。”
    文富也附和着说：“就是，走！”
    余忠老汉听了两个儿子的话，有些拿不定主意。可是文富和文义已经拉着车走
了，他也不好再说什么。
    老大爷见他们硬着头皮走去，也不好拦阻，又对着他们背影说了一句：“叫你
们别去硬要去，只有你们吃亏的！”
    这话也不知文义他们听见没有，他们没有抬头，只顾拉着板车径直朝前走去。
    是的，他们不知道，此时在县中学的大操场里，人头攒动，彩旗蔽日。刚刚结
束了龙舟艺术节开幕仪式的大小官员，正在指挥着数万名群众开始大游行。游行的
队伍缓缓蠕动到操场的公路上。前面是由开道的警车、指挥车、领导的检阅车、单
位的彩车组成的庞大的车阵。跟在车阵后面的，是身着节日盛装的锣鼓队、唢呐队、
铜管乐队、腰鼓队、秧歌队、体操队、武术队、老年舞蹈队等文艺表演团体。最后
是来自全县各乡、镇、单位手持彩旗、标语或广告牌的代表队。这庞大的队伍就即
将向余忠老汉他们正行进着的街道流来。
    大街上，余忠老汉父子三人，终于碰上了维护交通的执勤民警。民警们是乘坐
着警车从前面驶来的，警车鸣着尖利的警笛。警车在他们的板车前“嘎”地刹住，
接着从里面跳出两个警察。警察像是打量天外来客一样，两眼威严地扫视了余忠老
汉父子三人一眼，什么也没说，却朝不远几个骑摩托车巡逻的治安联防队员招了招
手。几个治安联防队员立即将摩托车骑了过来。
    警察对他们说：“把板车拉走！”
    “是！”几个治安联防队员答应了一声，急忙跳下摩托，过来拽文富、文义肩
上的车绳。
    父子三人明白过来，余忠老汉立即过去护住文义的车绳，说：“是咋回事也该
对我们说个明白，为啥就要拉我们的家具？”
    文富也死死拽住车绳，说：“我们的水稻遭了瘟，要卖了买农药回去治虫，你
们还讲不讲道理。”
    警察却不管这些，对几个联防队员又大声命令：“赶快拉走！”
    联防队员听了命令，和文富、文义争夺起车绳来。文富、文义死死拽住车绳不
放。联防队员没法。就拉着车杠强行往一边拽。车上的衣柜摇晃起来，随时都要倒
下来的样子。余忠老汉和文富一见，立即惊慌和心疼地大叫起来：“我的衣柜！衣
柜啊——”
    这尖锐的、带着几分悲怆的呼叫声，立即召来了很多群众围观。待大家看清是
几个老实的庄稼人时，围观的群众立即被父子三人表现出的绝望、无辜和可怜的神
情感染了，于是七嘴八舌地谴责起警察来：
    “咋啦，不要欺负农民哦！”
    “让人家拉到一边不就行了？”
    “人家从乡下来，不知道哈节不为过错！”
    在一片谴责声中，警察也觉得十分委屈似的，说：“你们知道啥？我只知道执
行公务！出了问题谁负责？”说完，又回头对余忠老汉父子们说：“你们让道不让
道？不让道先抓起来！”说着，拉响了警棍上的警笛。
    文义在刚才父亲、文富与警察的冲突中，一直没有说话。他在审时度势，试图
找一个较好的解决办法，可一直没有思考出来。这阵见警察真做出要抓人的样子，
一下子豁出去了，冲着警察说：“好，你抓吧！抓吧！”
    警察说：“你以为我不敢抓？”随即对几个拽住车杠的联防队员说：“把他抓
起来！”
    几个联防队员果真拿出手铐，朝文义围过来。
    这儿余忠老汉和文富一见，立即丢了车绳，跳到文义面前，护住文义。余忠老
汉“扑通”一声朝警察跪了下去，带着哭腔说：“同志，求求你了！我们家几十亩
稻谷，就靠着我们买农药回去了！你们不能这样呀……”
    文义见父亲在这众人围观的大街上，朝别人下跪，一时心如刀绞。他一把拉起
父亲，悲论地说：“爸，你咋要对他下跪？下跪也不在这里跪！我们到县委大院去
跪！我们倒要问问县委书记，县长大人们，农民有啥罪？我们辛辛苦苦种粮食，脸
朝黄士背朝天，虫口夺粮，打出的粮食低价卖给国家，变了黄牛还遭雷打？过去常
说，各行各业都要支援农业，想农民所想，急农民所急，现在哪个管我们的死活了？”
    余忠老汉的下跪，和文义的一番话，到底震撼了警察。他收起了手中的警棍，
开始变得温和地说：“老大爷，小兄弟，我也知道你们的难处，可这事你们也要理
解我们，游行队伍马上就要过来了，阻碍了这几万人的队伍，我们谁负得起责任。
这样吧，老大爷，家具我们暂时给你们拉到交警大队，等会游行过后，你们再来取，
行不行？”
    周围的群众听了警察的话，也都通情达理地说：“这样行！”
    “要得，老大爷，小老弟，大家让一步！”
    余忠老汉听了大家的话，又为了息事宁人，终于松了口气说：“那我们多谢同
志你了！只是……”他迟疑了一下，嚅嗫着说：“别骗我们庄稼人。”
    警察说：“我给你写个条，你们凭条子直接来找我好了！”说着，警察掏出笔
记本，写了几个字。交给余忠老汉。余忠老汉不识字，把条子交给文义。文义见条
子上是警察的名字，就松开了车绳，说：“行，我们相信你。”
    文富见文义松了绳子，自己也主动松开了车绳。几个联防队员立即过去将板车
绳子套在摩托车后座上，发动起摩托车，将板车一溜烟拉走了。
    刚刚拉走了板车，巨大的游行队伍便过来了。
    三个庄稼人立即被这人的海洋，卷裹到一边的屋檐下。
    这是一幅什么样的壮观的景象呀！余忠老汉父子们瞪大了眼睛，瞅着那一辆接
一辆披红挂绿的彩车，那一群群翩翩起舞的人群，那遮天蔽日的彩旗，巨大的标语。
声震云霄的太平锣鼓，喜洋洋的迎新唢呐，这没了一切声音。翻动的蚊龙，狂舞的
雄狮，滚滚向前的人流，使他们来不及细看了。一时，他们也忘记了刚才发生的事，
忘记了自己的卑微和渺小，心跟着这巨大的游行队伍一样激动起来。
    游行大军过了很久，才完全通过。队伍渐渐远去以后，街道才一下显得那么空
旷和冷寂。此时，太阳光照射在水泥街面和两边建筑物上，金碧辉煌。而站在屋檐
下背阴处的余忠老汉父子三人，才显得那么孤独。
    他们坐了一会，估计游行队伍已走过了正街，才站起来往县交警大队走去。
    那个收他们家具的警察，果然没有食言。相反，他还在等着他们。
    警察一见他们，就说：”老大爷，小兄弟，刚才不是我故意为难你们。其实，
我也是农村人，庄稼人的日子和苦楚我当然晓得。只不过我们干着公事，身不由己，
请你们不要生气！”
    听了这话，余忠老汉和文富、文义倒觉得错怪了这个警察。文义首先赔礼，说：
“刚才我们也态度不好，你也不要生气！”
    余忠老汉说：“我们今天是遇上贵人了！”
    警察说：“啥贵人哟，大家都是平头百姓！”说着，警察领他们去拉出了板车，
又对他们说：“老大爷，小兄弟，你们找地方把这些东西放起来吧。这几天，一切
服从龙舟艺术节，木器市场改成了商业一条街，没地方去卖了。”
    余忠老汉听了，又一下叫起来，说：“天啦，这可咋办？连市场也没有了，眼
瞅着家里稻子被虫糟蹋呀！”
    警察说：“老大爷，这是没法的事，想开一点吧！”
    文富、文义见了、也过来安慰父亲。文义说：“爸，天无绝人之路，我们先把
它拉到余华祥的旅馆里，放下再说吧！”
    文富也说：“就是！光急也不起作用。”
    余忠老汉想了想，眼下也只能这样了。于是，父子三人又回头对警察说了一通
感激的话，就拉起板车往西门走去。这时，啥城市的繁华、喧闹、节日、游行……
一切的一切，都离他们远去了。他们只是低着头，蔫蔫地、木然地、无可奈何地朝
前走着。在他们眼里脚下的水泥路、两边的建筑物，都在对他们板着脸，一副冷若
冰霜的表情。
    他们还不知道，到了余华祥的旅馆里，会受到什么样的礼遇呢！