刘震云·手机
　　　　　　　　　　　　　　　第二十九章
    严守一打开家门，发现清早拍在鞋柜上的手机不见了，心往嗓子眼儿提了一下。
严守一镇定一下自己的心神，走到客厅，发现沈雪坐在沙发上，面无表情，正一根
一根划火柴。茶几上，已扔了一堆燃尽的火柴头。
    严守一坐到沈雪身边，拿起离开自己一天的手机。手机的屏幕上，仍停留着伍
月发过来的照片。照片上，严守一和伍月裸体躺在一起。
    严守一的脑袋，“嗡”的一声炸了，浑身每一个汗毛孔，都出了一股冷汗。
    沈雪将燃尽的火柴头，又扔到了茶几上。严守一又拿起手机上的照片看：“你
早上说得对，我跟费墨是一样的。这张照片，是前几天我跟伍月在宾馆里，她给拍
下的。但我现在的情况比费墨还糟，伍月在用这些照片威胁我。”
    沈雪不说话，又拿起一根火柴，“嚓”的一声划着。
    严守一：“但她不是要跟我在一起，是想到《有一说一》当主持人。”
    沈雪脸上的肌肉搐动一下，仍憋着不说话。正在这时，严守一的手机响了。严
守一看了一眼手机，是“于文娟”的名字。这是他和于文娟离婚之后，一年多来于
文娟第一次打来电话。严守一马上意识到，孩子出了问题。他马上打开手机。于文
娟上来就喝斥：“一天了，你怎么不接电话？你奶奶病了！黑砖头清早就给你打电
话，说你开着机，却不接电话，你奶奶又让打到我这里。你奶奶情况可能不好，你
赶紧回去吧。”合上手机，他马上站起来，对沈雪说：“我奶奶不行了，她在等我，
我得马上赶回山西！”把门“哐当”一声关上，他才听到屋里传来沈雪像狼一样的
嚎叫，接着是她痛哭的声音。
    严守一驾着车，在京太高速公路上疾驶。于文娟她哥上次在保姆市场找的那个
甘肃小保姆，怀里抱着孩子，坐在车的后排。临出发前，严守一开车到过去自己和
于文娟的家楼下接孩子，于文娟没有下楼。
    等严守一开车赶到老家，已是第二天上午。严守一记得那天阳光特别好。去年
夏天新砌的院墙和门楼，矗立在阳光下。奶奶已经去世了。黑砖头告诉他，奶奶已
经病了一个礼拜。一开始奶奶不让告诉严守一，昨天清晨，突然喘着气对黑砖头说
：“让白石头回来吧。”又说：“给文娟说一声，我想见一见孩子。”
    当堂屋只剩下黑砖头、严守一和他怀里的孩子时，黑砖头哑着嗓子埋怨严守一
：“老打电话，你老不接，干吗呢！早回来半晌，就跟咱奶说上话了！”又哭了。
    七天之后，奶奶出殡。七天中，严守一就打过一次手机，是打给沈雪的。但沈
雪关了机。出殡出村，先烧花圈。村西打谷场上，纸花先着，接着花圈的竹篾被燃
着，火焰腾起一丈高。严守一悄悄掏出手机，扔到了火里。
    出完殡那天晚上，严守一一个人拿着手电筒来到村后的山坡上。
    他小的时候，常和张小柱拿着废矿灯，在这里往天上写字。字迹能在天上停留
5 分钟。
    这天的夜特别黑，伸手不见五指。严守一46岁，拿着手电筒往天上写：奶，想
跟你说话。
    那字迹在天上，整整停留了7 分钟。
    严守一潸然泪下。这时他知道，自己在世界上是个卑鄙的人。
                                （完）
                                                  回目录  秀莎网