福利院
    我属于社会帮派。一般有才华的都去书法帮派、体育帮派、篮球帮派、英语帮
派、绘画帮派，这些帮派的成员多半是沙里淘金淘出来的金子，剩下来的我们这些
砂石，就进了社会帮派和思品帮派。
    思品帮派的主要任务是去车站送水，我们的任务则比较轻巧了，主要是了解社
会。不过，调查完了要写调查报告的。我以为加入了社会帮派，就不必像加入思品
帮派那样，每次出去要带很多东西：暖瓶、茶壶、茶杯、拖把、撮箕、钉锤、鞋刷，
没想到加入了社会帮，也不能两手空空地出去。这不，今儿个老师让我们到福利院
去做客。老师自己要带橡皮泥、玩具、手套、言外之意，就是让我们也表示点意思。
    开始时，我还很兴奋，看到一个卖手套的小摊就上前打听价格：
    “你们这儿，哪副手套最便宜？”
    当得知最便宜的手套也超过我收入的三倍时（我的收入主要来源于凳子下和阴
沟边），我只好假装钱掉了，边喃喃，边回家。
    我翻箱倒柜地找既便宜我又不需要的东西。找出了用过的一次性纸杯，拆了封
的纸巾，学前班时的课本，还有一具高级工艺品——面人。
    每次看到这个面人，我都抑制不住地感动。我的感动是针对捏面人的民间流浪
艺人。他穿得比较干净，白衣黑裤，瘦削，眼里流露出说不尽的忧愁，最让我感动
的是他居然戴着眼镜。我想到一个高级知识分子，流落到捏面人的地步，就多愁善
感起来。
    只见他打开一个抽屉，抽屉中有许多彩色的面，他从其中揪掉一小块红色的，
又揪掉一小块黄色的，白色的……，做完之后，他竟然不吆喝，不报价钱，而是继
续开始做，实在不可理喻。
    出于对高级知识分子的同情，我买下了一个“姜子牙钓鱼”。在路上，姜子牙
的鱼钩掉了。好不容易把他的鱼钩插上之后。他的手又“咔嚓”一声掉了。
    原来，经过几分钟的风干，面已经变硬了。硬胳膊怎么能粘到硬身子上去呢？
好不容易，我把他身体的每个部件都粘起来了，而且把他插进了墨水瓶里。没想到，
姜子牙先生竟然“自杀”了，采用的是自我分裂式，把自己分成了八瓣。最大的一
块，就是姜先生所钓的“鱼”。这“鱼”，就是今天我所要送给福利院某个幸运儿
的礼物。
    从我的口袋里，掉出一个响当当硬邦邦的东西，原来是那个令无数武林人士血
染中原的红外线，我这个人呢，不知道它是好是坏，我是不会送人的。我拿了一节
电池，安了上去，又按了按开关，当确定果真坏了，半点光也射不出来时，我才把
它放进我的慰问包里。
    与我同帮的选手有宇文宇和龙超两个臭小子。八点，我的楼下又如约响起了宇
文宇雄伟而洪亮的叫喊声。我推开封建老爸爸，毅然决然地狂奔下楼，气喘嘘嘘地
出现在他面前。看到他手中的慰问品（一本《红衣小超人》，一张稿纸），我对自
己小气的愧疚没有那么深了。
    听着宇文宇埋怨龙超不服从管理，没有一块出发的声音，我们来到了牛肉面馆。
说好了AA制，到了该结帐的时候。宇文宇才在口袋里掏来掏去，然后再哭丧着脸对
我说：
    “死定了，我的钱丢了！”
    惨了，我本来也准备用这一招来对付宇文宇的，所以特意只带了很少的钱，没
想到我一代骗饭宗师竟栽在了宇文宇手里。这一家面馆的老板可是这一带有名的
“呆霸王”，身材魁梧，皮肤黎黑，吃了霸王餐的结果是什么样我可知道。
    忽听一仙人高叫：
    “我来付！”
    是何方神圣？原来是小龙或者龙超。我故意在光天化日之下与他拉拉扯扯，装
着与他抢着付钱，顺势扯掉他的衣袖，没有纹身！！！
    啊，看到社会老师了，这一步是整个福利院活动中最重要的一环，有了这个环
节，就代表着我们这群野孩有人管了，最重要的一点是，我们坐公共汽车有人付钱
了！
    我们的社会老师没有男朋友，因为下雨天，没有男人来接她。我们的社会老师
年轻气盛，热情高，总想搞点出其不意的花招，想成为电视上那种漂亮亲切，组织
很多活动，受学生爱戴的新锐GTO 麻辣教师，老师穿着白网球超短裙，戴着圆圆的
小墨镜，我看着老师活蹦乱跳像个高中生，心里想：要不了几年，你的棱角就会被
磨没了，就会死气沉沉地把课本一念，在黑板上抄几道思考题，变成一个混口饭吃
没有个性的老师了。
    见了社会老师，宇文宇张口就问：
    “老师，您吃饭了吧？”
    并作势掏钱，难道又要重演他牛肉面馆的闹剧？自己没带钱，还想拍马屁，实
在不是个好同志。
    在路上，我即使背上“不和老师走在一块”的罪名，也要走得快快的，以预防
小龙突然袭击。
    总算到一家医院，根据调查显示：福利院就在医院里面。我边走边想着与那些
小孩的温馨场面，我们坐在一个大屋子里，他们围在我身边，中间生了一盆火，我
给他们讲故事，我忽然发现一个孤独的男生坐在一旁，我问他怎么了，他说他想自
杀，经过我的拯救，他终于重见天日了！
    不行，太离谱了！老师已经不见了，而我身边只剩危险指数极高的小龙了。我
一路狂奔，留下一溜小烟，小龙跟着小烟一路追着我。
    我干脆躲到了一间单独成栋的房子里，心里想着：反正医院里都是病人，遇到
“儿科”就说慰问下一代；遇到整容的就说是来参观让人获得新生命的技术；遇到
感冒的就好办了，只需要用我的一次性纸杯接点水就可以说我们是见习医师，因为
经费不足，所以没给我们做白大褂。凭我的三寸金莲不烂嘴，横说倒说都有人信。
    经过这番阿Q 的自我教育，我总算排除了不安。但身处这幢房子，我还是感到
新的不安和紧张，它不像医院那样，总是有被人搀扶的病人和兽性大发的护士，而
是一个人也没有，只有几根拖把躺在走廊上，阴湿潮冷，又不同于空调，空调是新
鲜的味道，而这里有蓝墨水的腐烂味道，类似于陈列室，但更像太平间。
    小龙这时候也踏上了这栋房子的楼梯，楼梯上回响着重重的脚步声，愈来愈近。
我看见一个房门是虚掩的，就干脆闯了进去，把门轻轻地关上，迎面撞见三个神色
安详的老奶奶，围观着一台电视。她们见了我，不慌张不害怕，有个老奶奶还向我
挥挥手，来了个飞吻。我怕这个飞吻飞出声音，就把我的纤纤玉指压在我的香香红
唇上：
    “嘘——”
    向我飞吻的老太太大概是室花，随意挽了个公主髻，有数不尽的风情；看电视
最专注的是一位黑衣婆婆，还有一位是戴眼镜的，脸上的皱纹最多。
    看来我要赶紧博得这几位老太太的芳心，不能让她们把我赶出闺房。要是被小
龙抓到，再把我全身乱摸一气，岂不死得很难看？
    俗话说得好：老人心，海底针；老人脸，六月天。老人的脾气就像小孩，就像
过了一辈子，又回到起点。我努力地想笼络小孩的方法，是不是也应该让他们围在
我身旁，我给他们讲故事听？但她们的注意力都在电视上，硬要把她们拖过来，反
而会引起她们的反感，而且，三个人围起来，不是圆形，是三角形，不热闹，不团
结。
    我在屋子里干站了一分钟，也不知道从何说起，我微笑地站在一边，嘴都笑僵
硬了。熬了一阵，我打破僵局：
    “奶奶，您需要帮助吗？”
    奶奶干练地用两个字回答：
    “不用！”
    我只好又微笑着站在一旁，像观音旁边的侍女，公主髻奶奶的嘴终于微微张开
了，我欣喜若狂地把耳朵贴在她嘴巴前，竭尽全力想听清她说的是什么。只见她嘴
唇翕动，仔细辨认才发现，她说的是：
    “没啥事，你出去吧！”
    不行不行不行！我一出去，就会被小龙逮个正着！一定是我的慰问工作做得不
仔细不认真。对了，光靠嘴说是不行的，我还得有实际行动。我操起靠在墙上的拖
把就拖，幸而这里的地是大理石的，是刚拖过的，所以我拖的效果如何，不是最重
要的，主要是看我的姿势，有没有表现出劳动的美感。
    我故意在老太太堆前作秀，还不时加上专业术语：
    “脚抬一下哈！让一下哈！”
    没有料到老太太们有个习惯，她们把脚抬起来，把鞋留在地上。拖把不留情啊，
一“呲”，就把黑衣老太太的绣花鞋弄进了电视柜底下。这个电视柜可真够奇怪，
好象是专门为这个绣花鞋而设计的，除了绣花鞋，谁也进不去。当我小手手，第十
八次捞鞋失败时，我终于放弃了，嬉皮笑脸地站到黑衣老太太旁边，我决定把主要
讨好对象对准她。我发现她的嗜好：她一直目不转睛地看着电视里唱京剧。
    我灵机一动，说出了我对老人的第一句慰问：
    “奶奶喜欢看唱戏啊？我陪你看。”
    老太太依然一动不动，我有点害怕了，摸了摸她裸露在外面的，长满细小皱纹
和老人斑的胳膊，一下子，我的脸都僵住了，这位老太太的胳膊没有任何生命力，
水有死水活水之分，肉也一样，黑衣老太太的胳膊就是一块死肉，摸上去就像烂掉
的苹果，这种触觉软软的，太舒服了，叫人不安。
    她的眼神也太专注了。一眨也不眨，我把电视机关了，她仍然没有反应，她死
了。
    不是我搞死的！不是我搞死的！
    我想推推她，以再次确定她到底死了没。公主髻老太太却说：
    “莫推她，她从来都是这样的。来！我们来聊会儿天！”
    我赶紧远离黑衣老太太，“缠绕”在公主髻老太太身边。她不需要我来找话题，
自己就能呱唧呱唧讲一大堆：
    “你们现在的年轻人啦，穿衣服呀太保守，我年轻的时候呀穿这么短的裤头。”
    说着，用手在我的大腿根处使劲砍了几刀：
    “街上的人都朝我看。”
    哇！太开放了吧！
    公主髻老太太太健谈了，从打排球讲到小胖子（她孙子），从房屋改革讲到长
江黄河，从老伴的求婚讲到萨达姆的导弹，我找了个空隙问我早就想到的问题：
    “你儿子对你好吧？”
    老太太忽然不说话了，扭过脑袋，开了电视，哼起了京剧。
    门忽然被踢开了！！我本能地把脑袋缩到衣领里，只从头顶上露出两只眼睛，
只见宇文宇和社会老师在门口探头探脑，他们来拯救我了。我赶紧奔了上去，差点
流下了激动的泪水。
    宇文宇半嗔半怪地说：
    “你跟龙超跑哪儿去了？讨厌厌！对了，龙超呢？”
    我指责他对龙超的人称指代不对：
    “不是龙超，是小……”
    他打断我：“我们要去儿童福利院，你怎么跑到老年福利院来了？”
    我虽说是来“慰问”，但谈不上“亲切”；她们虽然是老人，但够不上“慈祥”。
其实我是打心眼里害怕老人的，害怕遭人慰问，害怕身子变得像内瓤装了稀泥巴的
皮娃娃，害怕逢人就说当年的风流韵事，害怕生不如死地一动不动。怕自己变胖，
变老，鼻子变大，眼睛变小，怕穷，怕生病，怕死。
    我从前对老人院的印象是：一个人一间房子，房间里除了床还是床，每天有人
从门缝里塞一个馒头。一个人孤独地死去，尸体腐烂了也没人知道。运气好的老人，
十年会被人探望一次。
    今天纠正了我的一些误解。首先，老人的待遇是由经济状况决定的，一楼的是
三人一房，只有电视和床，是经济间；二楼是二人一房，多了一个收音机和茶杯，
是标准间；三楼最高级，一人一房，电视改为29寸，还有一个炭盆。四楼是天台，
冬天下雪时，经济间的老人可以上天台烤火，虽然在雪地里烤火比较浪漫，但是因
为没有鹿肉可烤，失去了文人的雅趣。
    我是个独身主义者，长大了没有老伴养，也没有儿女靠，所以这间福利院就是
我的归宿。今日考察，印象良好，判决如下：我决定在我的有生之年，一定要多多
赚钱，当这间福利院的院董，争取在四楼加盖一层总统套房。
    没有了小龙这个危险人物，空气就格外新鲜，天空就格外明朗，人就格外神清
气爽，我跟着社会老师改变路线，转移到儿童福利院。
    还没上楼，就看到一排整齐的秋千。当时，我就喊出了“我也要进福利院”的
口号。我们信心满满，怀着满腔热血，上了楼，我忽然发现，墙上有一排照片，当
然是我们将要慰问的对象。
    他们大部分都安了假肢，绷带上有着斑斑血迹，一刹那间，我们从脸到身子，
到脚趾全都软了。接着，我们理所当然地变得不敢上楼，互相谦让，谦让到了三楼，
看到楼梯扶手上晾着各式各样的尿布和一个铁门，那就是福利院吧。
    敲敲门，半天才有人开，透过门缝可以看到室内陈设。跟幼儿园一模一样，墙
漆成粉红色，有很多充气玩具，让我想起自己在幼儿园里，和初恋情人一块儿给布
娃娃打针的温馨场面。
    社会老师说明来意后，开门人什么也没说，只是指了指上面“特教部”的牌子，
我顿时明白了，特教部就是“弱智部”，我又喊出了“我要进弱智部的口号”。因
为不用装小就可以享受幼儿园的待遇。再说，我本身智力就不高，稍微伪装一下就
是一个标准的弱智了。
    终于找到了正确的位置，我们排着整齐的队伍，进入了福利院大门，我们每走
一步，都进一步加深对“毛骨悚然”这个词的认识，奇怪的是我们走了一百多步，
却连一个人影也没瞧见，我不禁松了一口气，准备打道回府。这时，一位好心的阿
姨告诉我们，那些小孩吃饭去了，马上就回来。我的神经马上又高度紧张起来。
    12点整，忽然听到地震一样的“轰”声，涌进了二三十个小孩。一个显然是孩
子王的女生问我：
    “你们是来干啥的？”
    我答道：“我是来跟你建立联谊关系的，是和你交朋友的呀！”
    老师交代过，不能说是来慰问，是来探望，是来“三下乡”的，怕把他们的自
尊心给搞掉了。
    我有了一个发现：这里的小孩都穿着相同的衣服，在白鹿市场，十二块钱一件，
孩子王的那件衣服格外地小，只到肚脐眼，胸前的印画也脱落了，只留下星星点点
的红块块绿块块，依那孩子王的条子和脸的轮廓来看，她也只有十二三岁，只不过
身材高大些，让我不得不仰视她。
    社会老师老师这时才跳出来，从她一直没有打开的百宝袋里，拿出早已准备好
的橡皮泥、纸、本子、书、手套，四处分发，那些孩子立刻从怀疑变成了兴奋，都
叫了起来，是那种野人的叫：
    “嗷——哇哇哇——”
    他们全都围上去，把老师热情地扑倒。只见一阵烟雾散去，老师的手只剩下了
几根光光的指头，连不锈钢戒指也不见了踪影。
    我也趁热打铁，拿出了我连夜赶制的一幅画，那是我毕生花的心血最多而画得
最难看的一幅画，画着一个歪眉斜眼的小女孩（本来想把她的眼睛画大一点，可是
学艺不精，画过了火），她头顶太阳，脚踏草地，手牵一只气球，我大声问：
    “谁要？谁要？”
    喊了十几分钟，也没一个人答腔。我只好随便抓了个小孩，把画塞给了她。她
天生青光斜睨，而且刚好拿着老师发给她的一只气球，她以为画的是自己，就“哇
哇”地哭起来，我赶紧以手做罩，捂住她的嘴巴。
    唉，这样的慰问恐怕前无古人后无来者吧！
    正是想到我们这样的姿势会给下一代留下深刻的印象，我决定采用软式政策，
来制止她的哭闹。
    我搬来一个木箱子，为了保持自己与民同乐的形象，我把没有拭干净箱子，就
一大屁股坐了上去。我还把裙子全部扑在箱子上，保持优雅的淑女形象。我拿出自
备的故事书，满心欢喜地要给她讲故事。
    我阴着脸，哑着嗓子低声问：
    “你要不要听故事？”
    那女孩却如小鹿一般，又跳到老师那儿去了。但经过我的死拖硬拽，她终于又
回到了我温暖的怀抱，表示愿意听我讲故事。
    终于可以表现我温柔的一面了，为了保证我讲的和她听的兴趣，我快速而准确
把目录报了一遍，然后微笑着，让她告诉我想听哪一个，但见她瞪大双眼，看着我，
我们就这样对看了两分钟，像电视上男女主人公一见钟情的样子，在这短短的两分
钟里，她只眨了三次眼睛，但咽了11下口水，我明白了：她没听懂！
    我只好采取强迫的方式，硬是从第一篇开始念，我念得绘声绘色，聚精会神，
把自己都感动了一番，但第一篇念完之后，放下书，抬起头才发现，那位小妹妹，
正环绕在老师的腿上。我的温柔表现，就这样被无情地抹杀掉了。
    看来笼络小孩我不是特别特别拿手，我只好把镜头转向了孩子王。我从老师身
边把她拉过来，打开我的慰问袋，本来我是想把里面的宝物留到最后，给他们一个
惊鸿一瞥就关上，想不到竟到了让他们尽情挑选，一点神秘感也没有的地步。
    我赔着笑脸，依依不舍地打开慰问袋，我们是来慰问的呀！
    孩子王先拿出一次性纸杯，往里啐了一口；再拿出一包纸巾，狠狠地擤了一把
鼻涕；又抽出牙签，剔了剔牙，就扔了。然后，拿出那只指甲盖大的小面鱼，她总
算满意了，吸了吸快要滴下来的口水，往老师的方向走去，我眉毛上的皱纹终于舒
展了。谁知，那面鱼在她的精心呵护下，竟然被捏得粉身碎骨，气绝身亡。
    我拿出我的镇元之宝——红外线发射器，孩子王的手刚触摸到，另一双白皙手
抢先夺走了这宝贵的慰问品。是小龙！
    他在“恶人先告状”这句俗语中，充当了恶人的角色：
    “这本来是我的东西，你凭什么要给别人？”
    “不是你的，是龙超的！”
    大概是因为我声音太大，房子太小，这个争吵传到房子每个人的耳朵里，老师
也过来断案：
    “蒋方舟啊，这次慰问你是不是受了很大的刺激呀！他不是龙超是谁呀？龙超！
红外线借我一下，你看，上面还刻着龙超的名字呢！本师爷判定：红外线归龙超所
有，十年之内你不得哄抢！”